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LO QUE SE VE
Por Mercedes Rozas

Hace tiempo que se inició una dura y larga partida de ajedrez entre el hombre y la naturaleza, déca-
das en las que hostiles movimientos de piezas, financieras y políticas, han consentido que la explota-
ción forestal, la especulación constructiva, los vertidos a la atmósfera… forzasen, jugada tras jugada, 
que la degradación del medio ambiente llegara a una situación límite. La labor del arte en este 
asunto no es superficial, su implicación comienza ya en los años sesenta del siglo pasado a través de 
varias líneas de actuación, siendo la del Land Art la que por su vehemencia auguraba expectativas 
más intensas. La naturaleza es para estos artistas su material de trabajo, el lugar del que extraen 
contenidos o en el que depositan sus propios contenidos. Las distintas vertientes de este tipo de 
movimientos participan de una gran complejidad conceptual, cierto es que no siempre bien acep-
tada, baste recordar las acciones de Robert Smithson, Spiral jetty en el desierto de Utah y el derra-
mamiento de asfalto en un cantera de Roma realizada por el mismo autor, o ya en Nevada el Doble 
Negativo de Michael Heizer, en el que no tuvo inconveniente en introducir todo tipo de maquinaria 
para horadar la tierra. Intervenciones discutibles y discutidas, especialmente por el ecologismo, que 
han quedado documentadas en la historia de la contemporaneidad como manifestaciones que, en 
cualquier caso, abrieron nuevas vías al dominio artístico actual.

Hay un arte que se compromete con el entorno, recordando las sabias palabras de Jean Clair, no 
es un “arte amnésico que corriera por sí solo como un pollo decapitado”. El arte de hoy y el artista 
tienen también una responsabilidad. El acercamiento a la naturaleza parte de aquellas primeras 
materializaciones a cielo abierto, pero las variables, fundamentalmente desde la década de los no-
venta del XX, se han multiplicado, explorando y proponiendo campos avanzados de investigación, 
que se desarrollan, como en el caso de Christian Villamide, dentro de un ámbito de preocupación 
y compromiso, pulsiones que recuperan el formato del taller para suscitar querencias, emociones, 
sentimientos, que agazapados en la atalaya de la creación salen a la luz cuando el espectador com-
pleta la obra de arte.

“El escultor, decía Medardo Rosso, debe, resumiendo las impresiones vividas, comunicar todo aque-
llo que conmovió su propia sensibilidad, con la finalidad de que, al contemplar su obra, uno sienta 
totalmente la emoción vivida por el autor observando la naturaleza”. Villamide encuentra la moti-
vación de su trabajo en el territorio, observando todos aquellos aspectos que afectan al escenario 
natural y su conexión con el individuo, son los mecanismos que impulsan su producción. Esa dia-
léctica entre arte y vida impresiona luego al espectador y lo conmina a reflexionar. Se crea paisaje 
porque, como recuerda Raffaele Milani, “el paisaje, parte del mundo y de la naturaleza, es una gran 
experiencia de la emoción, de la visión, de la contemplación, pero también de la labor humana tal y 
como se desplegó en el territorio”.

Semeja que este creador multidisciplinar, que engarza pintura, escultura, fotografía e instalaciones 
bajo un mismo tono lírico, insiste, como en su momento lo hiciera Robert Smithson, en la impor-
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“La imaginación está limitada por la realidad. No se puede imaginar lo que no existe de ninguna 
manera. Se necesitan objetos, paisajes, números, planetas, y se hacen precisas las relaciones entre 
ellos dentro de la lógica más pura”.    Federico García Lorca



2

tancia del factor tiempo, en la necesidad de que la memoria no se diluya en el olvido, en la idea de 
recuperar el diálogo con el espíritu de nuestro entorno, partiendo al mismo tiempo de una secuen-
cia histórica que sirva de cimiento a su discurso. No existe en su trabajo solo intuición, hay un poso 
intelectual que se precisa con argumentos propios como cuando hace referencia al paisaje como 
ente autónomo, alejándolo de etapas pasadas en las que servía como motivo decorativo en la pin-
tura. Si la naturaleza es el pretexto, el paisaje es la construcción, una arquitectura metafórica que 
recreándose en lo real acaba por convertirse en espejo de nuestra mirada. El artista, ante el inicio 
de un nuevo proceso, se hace siempre las mismas preguntas: “¿qué hay al otro lado?, ¿qué hay en 
el interior?, ¿qué hay  en los laterales de las montañas?, ¿qué se oculta?”. La respuesta la ofrece el 
especialista en paisajismo Javier Maderuelo cuando escribe que el paisaje creado “no es lo que está 
delante sino lo que se ve”.

Por eso es tan importante el saber ver y apreciar, el llegar a comprender en toda su dimensión estos 
Paisajes transversales. No hay que buscar en ellos una afección sentimental, tampoco la mimesis de 
la belleza o de lo amable, ni siquiera restos de un modelo estereotipado o la fisonomía de un hori-
zonte cercano. Es la interpretación de un género, vinculado a la relación armónica del hombre y la 
naturaleza, que conduce hasta un mundo plástico acomodado con inteligencia a un sentido estético 
y la representación de un marco significativamente amenazado.

Christian Villamide no es un jacobino de la ecología, su voluntad, sin eludir la elocuencia de lo que 
ocurre, es la de levantar una respuesta artística, simbólica, que se manifiesta incluso con cierto y 
deliberado ascetismo de formas, y la sutilidad y delicadeza de quien imagina un mundo mejor. La 
confluencia de la vida y el arte corre paralela al camino del pensamiento objetivo y la poética de la 
espontaneidad. Federico García Lorca creía que el poeta debía de “pedir la luna y creer que nos la 
pueden poner en las manos”, era cuestión de imaginación, aunque está transitase “limitada por la 
realidad”.

El creador da pues sentido a sus paisajes implicándose en el hecho histórico, pero teniendo como 
medio el hecho poético. Es la conjunción de lo ético y lo estético la que lleva a trazar propuestas 
como Naturaleza discapacitada, árboles heridos al que se les adaptan prótesis, férulas de contención 
contra el deterioro. La ironía y el humor ayudan a advertir del agravamiento de una situación, la 
inmovilización y tutorización da cada una de las ramas es sin duda una declaración de intenciones; 
otro tanto ocurre con la serie Paisajes cautivos que proyectan sugerentes sombras sobre la pared, 
presagio de una situación inquietante, juegos de luces matizadas, que se repiten en Dialéctica del te-
rritorio, conformada por distintas piezas que caen en cascada apropiándose del espacio. Todas estas 
obras se encuentran marcadas por la desmaterialización del objeto y sus no límites en el espacio. Es 
la nueva concepción de escultura expandida estudiada por  Rosalind Krauss y Lucy Lippard. No hay 
límites salvo los que el escultor se autoimpone.

En otras apuestas como Serendipia o Herbolarios la planitud ejerce de ventana abierta hacia otra 
de las premisas de las que parte: la soledad. En medio de la aceleración con que se suceden los he-
chos, el hombre vive rodeado y está solo en medio del paisaje que ha ingeniado, que él mismo ha 
manipulado y transformado. Es el jugador de ajedrez instalado ante su propia batalla. A su alrededor 
se impone el silencio, que lo ha acompañado siempre, el silencio que atraviesa el mármol sobre el 
que los griegos narraron la odisea del mundo, sobre el que dejaron las huellas de la humanidad, el 
mismo que sirve de mortaja, que siempre está ahí, desde los orígenes. Villamide vuelve a los oríge-
nes. La dureza del material acaba sometiéndose, sosegándose, haciéndose dúctil, flexible, al mismo 
tiempo que se llena de texturas aportadas por el lápiz, carbón o pastel. Quizá sea en Herbolarios 
donde encontramos la sensibilidad del artista que nunca ha dejado de ser pintor. Aquí se justifican 
los trazos, de una levedad sublime, que caen en una proximidad espiritual cercana a la oriental sobre 
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la superficie blanca e impoluta de la piedra.

La exposición que se presenta en Bus Station es una crítica ácida de un problema que acucia en este 
siglo XXI a una naturaleza cercada por el hombre. El arte mueve fichas describiendo con lirismo el 
enrocamiento en el que estamos. También la belleza puede ser incisiva y llegar al compromiso. Chris-
tian Villamide nos muestra a través de ella lo que está más allá de la pura apariencia, nos descubre 
“lo que se ve”. Mientras, la partida, por lo de pronto, sigue en tablas.

Mercedes Rozas


