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El exceso de coyunturalidad que ha marcado el arte espafiol desde 1980, exceso volcado al frenesi
de la homologacion internacional, no ha hecho mas que pasar factura a las pias imagenes puntuales
gue se han impuesto desde aqui. Y es el mismo exceso el que ha trastocado una indagacion mas
profunda en los lenguajes que nos son legitimos, en los lenguajes que reivindicamos en los primeros
80 como propios y que, de pronto, ante la avalancha neoduchapiana, hemos convertido en lastre
histdrico.

Todo ello convierte la pintura en un acto heroico y al pintor en el mejor intérprete de las tempes-
tades que impone la conciencia coyuntural frente a la legitimidad histoérica, ¢Por qué los mejores
discipulos de Beuys siguen siendo pintores? O épor qué G. Richer tacha de idiota a aquél critico que
le dice: “usted es un pintor conceptual”?. En realidad toda la pintura es conceptual y, en una atmos-
fera definida por esa nomenclatura, las malas interpretaciones no han hecho mas que adscribir sus
objetivos a la fabrica del “ready made”. ¢ A propdsito de qué? En defensa de la pintura y en defensa
de las ideas de proyecto, las Unicas que pueden aportar credibilidad al artista en un momento de
caos y de atomizacion catastroéfica del sujeto frente al objeto.

Christian Villamide podria ser un modelo que pone de manifiesto esa credibilidad, un ejemplo de
la salud o de las posibilidades que tiene la pintura cono argumento para ver los riesgos y la capa-
cidad experimental del arte cuando lo convertimos in un instrumento valido para explicar, de ma-
nera diferente, la vida o cualquier obsesion personal. Seguir su andadura en los ultimos ocho afios
significa transversalizar esas ideas mas alla de lo narrativo. Villamide concibe la pintura como un
sistema-nada pleynetiano, por cierto-escritural en el que se conjugan metafora y simbolo, densidad
y estructura formal, contenido e imagen. Sometido, sin embargo, ese procedimiento antindmico al
ejercicio experimental del tiempo y de la reflexién, a la peculiar catarsis que le permite ubicarse en el
filo rudimentario de los origenes de la pintura, en Altamira, compensada con la herencia de Tapies y
la original reutilizacion cartografica del matierismo de herencia informalista. Mas el resultado incita
a la novedad del proyecto y ante las diferentes series es un pintor que organiza ese ideal linglistico
en funcién de asociaciones tematicas que le interesan en cada momento, lo que entrevemos como
pretexto adquiere carta de naturaleza. Y de ahi surge el juego dialéctico entre el dilema presentado,
acudiendo al fetiche metaférico, a la insinuacidn, a la alegoria, y el espectro formal que magnetiza
la pintura como densidad de lo tejido que nos permite viajar a un espacio continuamente transgre-
dido. Pintura como suceso imaginado en el fondo de las insinuaciones formales o en el de las expe-
riencias, para acercarnos a las posibilidades iluminadas del gratagge, a lo escritural de las texturas,
al fondo como cartografia rugosa de las antiguas miniaturas empastadas y rotas por el tiempo.

Acercarse a las series que definen lo mejor de su trabajo desde la segunda mitad de los 80, nos per-
mite también hacer un seguimiento del pretexto como emblema experimental. Desde los problemas
gue planteaba en series como “Fecundaciones” y Fecundadores” (1987), su posicion ante la pintura
asumia el hilo experimental del tejido que entreveriamos ya en el futuro. Entonces los leves signos
intuidos de cualquier radiografia aparecian macrotizando su conversién en densidad siluetada y los
ovarios, Uteros, trompas o espermatozoides imaginados no eran mas que alusiones directas al rigor
emblematico del gesto controlado, de la pintura o de su propia arquitectura espacial. Algo que co-
rrobora mas tarde, en series sucesivas, como las que definen su mejor produccion del 89 las series
dedicadas a las “transmisiones” o a las “construcciones silenciosas”, por ejemplo, donde la pintura
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como espacio empirico adopta una dimensién geografica, de topos secuencial, valido para escenifi-
car imaginaciones cartograficas y rugosidades construidas por la geometria y por la historia.

Construcciones que incorporan igualmente el mito y el texto. El mito como alusién y, de nuevo, signo
“Sensaciones grialicas”, de 1992 sobre un espacio simbdlico y fronterizo que acoge los textos latinos
y permite pasar de la sensacién barroca al espacio topografico de las rugosidades, diseccionando
como paisaje. Paisaje y arquitectura en ideograma que puede incorporar el tema locuaz de una plan-
ta de iglesia romantica, un fragmento poderoso de material empastado o la posibilidad del volumen
como estigma y tiempo. Evocacidon que, en las obras mds recientes abogan por un refinamiento
texturizado que casa la posibilidad histérica- No puedo dejar de pensar en un Arquimboldo transgre-
dido por la quiromancia del grattage diluido en los poros espaciales con la sensualidad poética de lo
imposible. Arquitecturizar de manera pictdrica la pasion ritual del volcan como vulva no deja de ser
un deseo tan fértil como lo es la pasidn por imaginar un espacio de rigor para un cuadro concebido
como objeto de sensaciones ya no visuales, sino tactiles y hasta corporales.

Mas alla de la pintura, el trabajo de Villamide aporta un mecanismo de reflexidn para ubicarnos en
el espacio especifico de nuestro tiempo. Mas un tiempo entrevisto como espectaculo enigmatico
de todas las obsesiones posibles, oponiendo, sin duda, un ritmo célido, a la frialdad congelada del
objeto concebido con los limites diarios, es decir, con los del “zeitgeist” en vigor.
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